sull’altro e senza una latrina. Sarajevo, Budapest, Vienna, Linz dove finalmente le guardie buttarono nel
vagone una pagnotta da un chilo per 75 persone. Figurarsi il marasma! Qualche breve permanenza in lager
lungo la strada ferrata e poi I'arrivo ad Aachen ( Aquisgrana) presso il confine occidentale tedesco con 1
Paesi Bassi e il Belgio. Alla miniera di carbone, matricola 2224,

Le lacrime agli occhi esprimono quanto le parole non possono rendere. Sveglia alle 4, lotta per
arrivare primi ai bagni, una tazza di caffe d’orzo e un pane che dovra durare fino a sera, quando li riportano
in superficie e, dopo una doccia tutti insieme sotto un idrante di acqua gelata, avranno un solo mestolo di
brodaglia. Si scendeva a 600 metri nel sottosuolo, in 60 per ascensore, ciascuno con una lampada da 7 chili,
una pistola ad aria compressa di 15 chili e un badile. La sotto percorrevamo un tunnel di 1500 m. alio
appena da stare in piedi, poi, strisciando, altri 300/400 metri. Arrivati, al buio, nella polvere, picchiavamo
nella roccia in ginocchio, o seduti a terra, o sdraiati, per estrarre ciascuno 8 meitri cubi di carbone al
giorno.. Se alle 17 non avevano fatto il quantitativo erano costretti a continuare fino alle 10 di sera senza
mangiare né bere. Tutti i giorni si contavano morti e feriti. Pieni di pidocchi sempre, di notte il corpo veniva
letteralmente assalito e coperto dalle cimici rosse con una tortura terribile. Ogni 15 giorni lavorativi un
giorno di riposo, nel quale venivano irrorati di benzina dagli aguzzini per ripulirli dal tormento dei parassiti.

Finalmente nella tarda estate del 44, dopo lo sbarco in Normandia, Inglesi e Americani stanno per
entrare in Germania dal Belgio e dall’Olanda. In fretta ¢ furia i Tedeschi li caricano su treni diretti a Est,
che gli Alleati mitragliano dagli aerei senza sapere che sono pieni di prigionieri; muoiono a centinaia. Li
portano oltre Berlino, in Prussia e Polonia. Comincia per Domenico € 1 suol compagni italiani un’odissea che
durera oltre un anno. Nel freddissimo inverno della Polonia prima a raccogliere barbabietole e della Lituania
poi a scavare trincee per i soldati tedeschi fronteggiati dai Russi, nel suolo gelato anche 30 centimetri con un
piccone, sempre di notte, con il sudore che si gelava addosso. Catturato dai Russi in avanzata in una botola
con altri tre compagni di sventura, ripreso poi dai Tedeschi nel contrattacco, infine fuggiasco dagli uni e
dagli altri, senza sapere dove si trovava, senza alcun documento, vestito di stracci, sotto i bombardamenti e
gli spari tra i due eserciti, cadaveri per strada e nel campi, corpi di famiglie intere bruciati nelle cascine delle
campagne, fame tanta, freddo da morire. Il disgelo della primavera del 1945 tramuto tutto in un fango
incredibile. I carri armati russi avanzavano su fonchi d’albero messi per traverso sotto i cingoli. Quando
Dio volle cessarono i combattimenti; venni preso e portato in un campo di prigionia russo in Lituania con
altri italiani.

A meta settembre li fecero
partire per I'Ifalia: 31 giorni di treno
attraverso Polonia, Ungheria, Austria.
Durante le lunghe soste in aperta
campagna scendevano a  cercare
barbabietole per nutrirsi € a tagliare
alberi con cui alimentare il fuoco della
locomotiva. Urlarono tutti come matti
quando arrivarono al Brennero. Giunto a
Verona, vestito di pezzi di coperta
tenuti insieme da fil di ferro, saltando da
un carro bestiame all’altro per non farsi
scoprire e arrestare — era senza qualsiasi
documento — e dormendo qualche ora
sotto 1 vagoni nelle stazioni, via Milano
e Torino arriva a Vaglierano. Riusci a
farsi riconoscere da Giacu ‘d Det, un
passeggero della corriera  per San
Damiano che abitava alla Rotonda il quale, giunto a San Giulio, avverti casa sua.

Suo fratello Pietro gli ando incontro con la bicicletta, lo prese sulla canna e cosi, dopo oltre 3[3 mesi
di assenza, il 15 ottobre del. 1945 Domenico rientrava in casa sua. In cucina, vicino alla stufa, vidi la culla
con una sorellina nuova: era nata il 10 maggio di quell’anno.Con lei siamo arrivati a dieci fratelli, cinque
maschi e cinque femmine. Era Maggiorina, I’ attuale superiora generale delle Suore della Purificazione.
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